



Ми провели в останню путь нашого видатного сучасника та 
співвітчизника: людину, яка являла собою таке рідкісне явище, що 
вже сам факт його побутування у світі здавався мало не чудом, котре 
суперечить звичайному порядку речей. Поверховий погляд може 
вбачати у постаті Сергія Сергійовича Аверинцева анахронізм (у наш 
час такого не буває!), і, так би мовити, атопізм (у нашій країні таких 
бути не може!). Насмілюся стверджувати: те, що протирічить такого 
роду "порядку речей", інакше кажучи, звичкам ледачого розуму, 
якраз і наділене справжнім існуванням; тільки таке явище може бути 
історичною подією. Я думаю, і абсолютно певна, що саме у постаті 
Сергія Аверинцева - як, вірогідно, ні в кому іншому - знайшли свій 
справжній вираз і час, і вітчизняна традиція. Я маю на увазі саме 
смисловий потенціал доби та традиції, а до того ж залучені сть до 
цієї доби та традиції. Так склалася історія, (або, кажучи словами з 
віршів Аверинцева "так все сошлось"). що ні "поет", ні "філософ", 
ні автор "великої прози" (що є звичнішим для Росії), а людина по 
суті невизначеного жанру словесної творчості виразила те, чого 
найбільше потребувала епоха, що більш за все надавало їй надії та 
свободи. Початок цієї "доби Аверинцева" - кінець 60-х, її апогей 
70-80-і роки. У сам ій жанровій невизначеності (філософія культури? 
традиційна філологія? загальна герменевтика?_Прикладне 
богослов'я, або, зрештою, поезія у її новій, понятійній та дискур-
сивній формі?) я вбачаю його радикальну актуальність - не лише у 
росій-ській але й у європейській ситуації. Розмови про те, "всім", 
чи "не всім" чутно й потрібно це слово, залишимо для "нашої святої 
молоді"1 
Італійський друг Аверинцева, котрий супроводжував його в 
останній римській подорожі, Вітторіо Страда, написав про нього 
так: "Його служіння було плодом російської культури, що подекуди, 
острівцями збереглася попри всі негаразди радянської епохи, і саме 
в ньому, котрий народився 1937 року, ця епоха пережила своє 
відродження й оновлення" ("Аверинцев, душа філології" - Соггіеге 
della sera, 24-02-2004). Зупинимось на двох тезах - про збереження 
острівців культури за радянських часів і про її оновлення. 
Насправді, те, що ця традиція збереглася всупереч усьому, аж до 
повоєнного часу можна без перебільшень назвати чудом. Аверинцев 
виріс у сім'ї і в колі нерадянських людей, тих, кого називали 
"колишніми", "старорежимними", або ж міцніше і простіше -
ворогами народу, серед дореволюційних видань та, через обставини, 
(хворобливості, яка не дозволяла ходити до школи аж до 5 класу), 
він "неприродно мало для радянської людини знав про все 
радянське" (С.С. Аверинцев. София- Логос. Словарь. Киев. Духи 
литера, 2000, с. 418). Але що він напевне, кровно знав, то це динаміку 
російської історії: його батько, вчений-природничник був сином 
селянина й закінчив німецький університет, від батька він чув Горація 
латиною. Я назавжди запам'ятала обличчя його діда на старовинній 
фотографії: надзвичайно розумне, зосереджене обличчя людини, 
зодягненої у вбрання городянина. Ця людина яскраво вираженого 
інтелектуального покликання народилася кріпаком! І в пам'яті самої 
крові прочинилася така життєва траєкторія: з кріпацтва - до 
геттингенського університету! Цей світ, який дивом зберігся, свій 
світ, що займав одну кімнату в московській комуналці, звісно не був 
музейною резервацією, то була фортеця, що перебувала в стані 
облоги2. Думку про вірність - одну з магістральних ідей Аверинцева 
- було виношено ним і сплачено за неї від самого дитинства. У його 
випадку конформність до навколишнього суспільства (саме 
суспільства, а не "влади"), була не результатом незнання, як для 
більшості його ровесників, а свідомим зреченням уже відомого, того, 
що становило спадок. Тож подякуємо Богові, за те, що у дивного, 
самотнього, дуже ніякового - якщо вірити спогадам тих, хто рано 
познайомився із "Серьожею" - і хворобливого хлопчика якимсь-то 
чином вистачило снаги не зробити цього кроку. Зазвичай у таких 
випадках ми говоримо про "силу", але слід говорити про любов. 
Любов до того, що він уже знав, яка не дозволила йому прийняти те 
"причастя буйвола", про яке говорив Г. Бьоль. 
Коли від середини 60-х років Аверинцев заговорив публічно, 
ми почули слово, котре не мусило, не мало права звучати у нашому 
просторі: все, що було схоже на те слово, здавалося, було винищене 
за покоління до того, ба навіть і на два покоління раніше. В тому 
слові все було супроти ймовірного: і, над усе - його прихильність і 
довіра до слухача, прихильність і довіра до предмета, про котрий 
він розмірковує. 
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Про багато імен, тем та концептів ми вперше почули саме від 
Аверинцева (і це не самі лише візантійські старожитності, а й думка 
XX століття - Юнг, Гессе, Бультман... усього не перелічиш!) Про те, що 
казали й до нього ми почули зовсім інше. Варто лише відкрити видання 
"Ѵіtа Nоѵа" Данте 1965 року, (то була одна з перших зустрічей 
Аверинцева із широким читацьким загалом) й порівняти передмову, 
написану Н. Єліною - та коментар, укладений С.С. Аверинцевим та 
А.В. Михайловим. Книга молодого Данте була споряджена двома 
протилежними тлумаченнями - офіційним, до болю знайомим на 
початку та абсолютно немислимим, правильним, наприкінці! Дозволена 
мова могла у ті часи бути звернена лише до двох адресатів: до начальства, 
до ідейних наглядачів (і саме тому "Ѵіtа Nоѵа" була першим досвідом 
реалізму) - і до якоїсь "простої людини", для котрої все слід викладати 
якомога простіше, все "загальне", "не заумне" (саме тому сни, видіння 
та цитати зі Св. Письма малося на меті відкинути як зайву метафізику). 
Ніхто не ставився із таким презирством до власного народу, як ті, хто 
вели мову від імені "народу": "наш читач не зрозуміє!" 
Мова Аверинцева була звернена до друзів, до людей, про яких він 
не знав заздалегідь, що "їм це не потрібно", "вони цього не 
зрозуміють". І саме тому, що він вийшов із довірою до непідготовлених 
людей (а я сама була людиною непідтовленою, для котрої кожне 
десяте слово у текстах Аверинцева було просто незнайомим), він і 
зробив їх тими, кому можна довіряти, з ким можна вести розмову. Ми 
почули звернення до світу, до читача, не спаплюжене зневірою та 
погордою - хворобливим самолюбством радянського "байстрюка", 
"нової людини", для якого все за межами власного гетто чуже. Голос 
спадкоємця величезної історії людської творчості, "високого племені 
людей". І то був голос розуміння, ("філологія - служба розуміння", за 
дефініцією Аверинцева) і хвали ("Похвальное слово филологии"), 
надруковане в часописі "Юность": серед жвавої балаканини у 
"молодіжному стилі", яким незвично дорослим бую теє слово!3) 
Втім, не кожен настільки розкутий жест приносить успіх: скоріш за 
все у відповідь на нього можна почути те саме "надто складно!", 
агресивне небажання та відмову замислитись, тобто ту реакцію, на яку 
нашого читача напучували десятиліттями. Але Аверинцеву дивним 
чином це вдалося. Всі вщухли і почали дослухатися: нечисленні 
"колишні" - зі сльозами на очах (невже до нас повертається те, чому, 
здавалося, нема вороття?), численні "нові" - із захватом скіфа, що озирає 
Атени4. Аверинцев був наділений даром переконливості. По-перше, 
він мав неосяжні знання - а знання найгрубіша радянська людина 
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поважала. Окрім того, Аверинцев був істинним ритором (до речі, у 
необхідності риторики для всякої гуманітарної праці він вбачав одне зі 
своїх розходжень із школою структуралізму). Він виробив абсолютно 
неповторну мову - за допомогою якої можна вести мову про високе, не 
впадаючи у ходульність. Він прекрасно відчував ситуацію повного 
занепаду бездоказового слова, слова-гасла, він знав спустошуючий 
досвід недовіри XX ст. Він знав про небезпечність монолога: правильно 
побудоване твердження передбачає, що того, хто виголошує, можна 
про щось спитати, перепитати про сказане. Автор має очікувати 
запитань і заперечень, і мусить перший ставити питання стосовно 
власних тверджень. Це один з основних риторичних принципів 
Аверинцева. У своїй новій риториці він виходить із ситуації кризи 
моральної мови, кризи богословської мови, кризи ліричної мови у 
посткатастрофічному світі. Слово, котре він пропонує, передбачає 
радикальне заперечення і не намагається примусити мовчати того, хто 
йому не довіряє. 
Це слово можна назвати новою апологетикою. Аверинцев веде свою 
мову про сенс і сенси, він захищає слово перед новим викликом часу: 
це, за його визначенням, вже не зневіра у всьому трансцендентному, як 
це було в класичному позитивізмі, а "зневіра у слові як такому, ворожість 
до Логосу". Він продовжує розмову про "ієрархічні апріорності" із 
"сучасною людиною", і воліє розпочинати все з чистого аркуша, без 
жодних апріорностей, і вже самий натяк на будь-які ієрархії в нього 
викликає огиду. Говорити переконливо з такою людиною можна лише 
за тієї умови, якщо приймати її позицію всерйоз, якщо визнавати її 
певну слушність: ті, хто з позиції "вічних цінностей" просто 
прикликають громи небесні на голови нігілістів, не говорять нічого. 
Це не слово, а "слова, слова, слова". Та й сама причетність їх до цих 
"вічних цінностей" цілком слушно ставиться під сумнів. 
Новизна слова Аверинцева - і його думки, і його почуття, оскільки 
це одне й те ж (те, що у нас воістину розуміє, - то не розум, а "серце 
людське", як він говорив багато разів) - цю новизну не відчувають ті, 
хто звик шукати нове на старих шляхах: саме там, де постмодернізм 
проголосив вичерпаність будь-якої новизни (і в цьому він абсолютно 
правий). Іншу новизну Аверинцев віднаходить там, де менш чутливий 
погляд бачить лише рутинний консерватизм. Наприклад, в одній зі 
своїх пізніх робіт - про Анну Ахматову, "найнеоригінальнішого" із 
зовнішньої точки зору, "найне-дивнішого" поета Срібного Віку -
Аверинцев відмічає цю радикальну новизну, яка вирізняє її "бідну" 
поетику з-посеред "багатих" поетик її доби: новизну "хорової 
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особистості", інакше кажучи - "церковної особистості", яка у будь-
якому, хай навіть найприватнішому своєму переживанні пов'язана із 
певним "ми" ("Все мы грешники, все мы блудницы»). Це новизна не 
окремих форм, не окремих "ідей" (тут, справді, після всіх формальних 
революцій і "змін парадигм" шукати чогось нового справді марно!) -
це забута новизна не-самотнього у своїй глибині самовідчуття, посеред 
давно замкненого у свій "абсолютно індивідуальний досвід" 
європейської культу рної людності. 
Тепер ми переходимо до міркування про другу тезу Вітторіо 
Страда: його тезу про оновлення російської культури, що здійснилося 
через Сергія Аверинцева. Так, Аверинцев прийшов у здичавіле 
радянське суспільство з величезним спадком Срібного Віку, який 
він пізнав змалку, зі свого дому, продумав і вивірив. Але він не просто 
видобув ці скарби із забуття й поділився ними з його зубожілими 
духом сучасниками. Він відповів Срібному Вікові, останній епосі 
вільного російського слова. 
Як відомо всім. Срібний Вік було жорстоко обірвано, його просто 
"закрили", вислали на "філософському пароплаві", викреслили з 
підручників історії та літератури. Його духовні завдання лише тепер, 
і дуже ніяково, починає згадувати церковна історія. Це багатюща і 
хвилююча доба, час передчуттів і здогадок, часто тьмяних, а часом 
і темних, нібито лишилася без продовження та без відповіді. 
Звісно, це не зовсім так. Срібному віку відповідали на 
батьківщині, нечисленні його учасники, яким судилося вижити 
(Ахматова, Мандельштам, Пастернак) самою своєю творчістю 
радянських часів. Про це, у зв'язку зі смертю Ахматової отець 
Олександр Шмеман сказав: "В особі Ахматової Срібний Вік знайшов 
свою останню правду: правду совісті. "Його продовжив і доповнив 
досвід гнаного Православ'я. Його осмислювали і переос-мислювали, 
з ним сперечалися мислителі Російського Зарубіжжя, доповнюючи 
його іншою останньою правдою - правдою тверезості та нової 
скромності (Вл. Ходасевич, пізній Вяч. Іванов). 
Проте, все ж найповнішою та стереоскопічною відповіддю 
Срібному Віку - і, відповідно, усій традиції вільної російської 
культури, котра на ньому обірвалася - мені видається слово 
Аверинцева. Совість і тверезість, витримка й остаточне звільнення 
від російського ізоляціонізму5, та увага до іншого - ось "останні межі", 
котрими Аверинцев, спадкоємець гнаної культури та гнаної віри 
доповнив натхнення початку століття. Він доповнив його політичну 
(в античному сенсі політичного) думку любов'ю до міри, до закону. 
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тією ясністю, котра пов'язана із традицією Арістотеля і котрої завжди 
бракувало вітчизняній свідомості. "Міра" і "помірність" лише у 
вульгарному уявленні протилежна прямоті і силі. Чим Аверинцев 
завжди захоплювався, то це хоробрістю, готовністю йти на ризик. 
Ми маємо іще довго розмірковувати над словом Аверинцева, і це 
зовсім не просто - хоча б тому, що воно ніколи не втілюється у формі 
світоглядної белетристики, котра є звичною для російської релігійної 
думки: воно втілене у конкретних філологічних працях, у тому, як 
Аверинцев читає Вергілія та Нарекаци, Вяч. Іванова, Мандельштама 
і Царя Давида, Плутарха і Сиріна, Жуковського і Лафонтена ("Крилов 
і Лафонтен" - одна з останніх блиску чих доповідей Аверинцева, котру 
мені судилося чути 2002 року в Парижі). Нарешті, в тому, як він читає 
Новий Завіт. В тому, як він читає "знаки часу". 
І нарешті про останнє. У неймовірні часи пізньогорбачовської 
"реабілітації віри", коли у Бібліотеці іноземної літератури відкрився 
Релігійний зал (у той самий день повідомили про кончину патріарха 
Пимена), серед багатьох промовців виступав і Аверинцев. Він говорив 
про те, що часи гонінь, часи загальної апостасіі (відступництва) дали 
нам змогу відчути, що людині набагато важче оцінити у спокійні часи 
традиційних християнських держав; ми почули Євангелію, саме як 
"радісну звістку", "добру новину"; ми повною мірою пережили слова 
навколо нас, вочевидь, було смертю... Ми повною мірою пережили те, 
що ця звістка несе свободу ("І пізнаєте істину й істина звільнить вас"), 
що Господь "звільняє в'язнів, і тим, хто в темряві, відкриває світло". 
Ми це пережили вже тому, що й насправді були полонені в темряві. 
Але найразючішим, як на мене, було те, чим Аверинцев завершив своє 
слово: "Але варто бути готовими, що й це минеться, і теперішня 
есхатологічність, сьогоднішня близькість "останніх речей" затьмарить-
ся, тому що історія не закінчується: вона закінчувалась уже багато разів. 
Проте цей досвід коли-небудь знов оживе. Тепер ми бачим, що ці слова 
справдились, що не Життям і не Свободою, а чимось іншим приваблює 
храм багатьох, хто до нього приходить... "вірою предків", "моральними 
нормами", "національною єдністю"... 
Від себе додам іще про одну річ, яка сяйнула тоді і згасла дотепер 
- про річ, яка стосується самого Аверинцева. Не лише "радісну 
звістку" про Життя нам трапилось надзичайно живо відчути у ті часи 
"сірого терору". Ми справді пережили те, що висловлює древній девіз 
Оксфордського Університету: "Світло Христове просвіщає усіх", 
забуте у Новий Час підґрунтя християнської цивілізації, переконаність 
надміру - бо все інше, все 
у тому, що Бог благословляє освіту, що інтелектуальні дари даються 
нам від Бога і що творчість - це вид служіння Йому. Просвіта, яку ніс 
із собою Аверинцев6, була водночас просвітою культурною - і 
просвітою духовною, вона була "Світлом Хрис-товим", що осяває 
людське земне життя та все вище у цьому житті, інтелектуальну і 
духовну творчість. Відродження російської культури було водночас 
культурним і церковним відродженням - в сучасній Європі такого 
просто не можна собі уявити! Те, що виявилось можливим у нас, 
справдилось через те, що і те й те підпадало офіційному викоріненню7. 
У всьому цьому віяло одне натхнення, і поетичний рядок провіщав 
причетність до таїни буття. Так, і це минулося. Церковність, здається, 
менш за все зацікавлена тепер у мистецтві та вільному мисленні - а 
ті, у свою чергу, відкочуються в бік дедалі радикальнішого 
секуляризму. А "культу ра", яка завдяки Аверинцеву знову набула свого 
початкового значення - "вирощування": викохування людини, як землі, 
котра зможе вдячно приймати зерна Слова - ця "культура" 
перетворилася на недолугий шкільний предмет - "культурологію". 
Але цим епізодом на відкритті Залу релігійної літератури я хочу 
сказати, власне, не про прозірливість Аверинцева, а про його загальний 
герменевтичний метод. Про метод мудрості - біблійної Софії 
Премудрості Божої, котрій він присвятив стільки чудових міркувань, 
і про яку сказано, що вона є "дух людинолюбний". Про парадоксальну 
якість цієї премудрості, водночас глибинної, сердечної залученості в 
те, що відбувається, - і тверезої відстороненості від нього. Саме ця 
мудрість відповідає співрозмовникам Аверинцева - давнім авторам і 
безпосереднім попередникам - досвідом двадцятого століття, його 
стражданням і терпінням і новим знанням про те, як обирається 
вірність. У цьому, якщо узагальнити, я і вбачаю відповідь Аверинцева 
на запит часу та традиції, його нове слово, яке продовжує традицію 
"здорової російської думки"8 
"Поки ми зводимо мости над ріками невігластва, вони міняють 
русла", гірко зауважив Аверинцев. При новому повороті "рік 
невігластва" (уявлення про нього дає цитований мною некролог), 
через здичавілу німоту й неспроможність - вдаватися до такої 
найдикішої балаканини, мости Аверинцева вочевидь лишаються 
незадіяними. Його слово було наділене силою пробуджувати від 
глухого невігластва, - не лише інтелектуального, а й сердечного 
невігластва - радянську "нову людину". Пострадянську "нову 
людину", у її скам'янілому невимушеному цинізмі це слово, 
вочевидь, не зачіпає. Втім, як ми чули від нього самого, історія 
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закінчувалася вже багато разів. І це минеться. "Але ж ми не маємо 
права на відчай, чи не так? - говорив Аверинцев, - якщо ми вже 
взялися. Якщо ми дали слово" . Чи не ви написали: 
Мы выпьем за верность до гроба: 
за гробом неверности нет. 
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